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BIAŁORUŚ I LITWA W MYŚLI 
GIEDROYCIA

Jędrzej Błaszczak

W  2026 roku mija sto dwadzieścia lat od urodzin Jerzego Giedroycia, a  Senat RP 
ustanowił ten rok Rokiem Jerzego Giedroycia.1 Ten esej sprawdza, czy jego wizja polityki 
wschodniej wciąż opisuje rzeczywiste warunki polskiego bezpieczeństwa.

Wizję tę odnosi się zwykle do Ukrainy, która od 2022 roku broni się przed pełnoska­
lową rosyjską inwazją przy wojskowym i humanitarnym wsparciu Polski. Według UNHCR 
w maju 2026 roku w Polsce zarejestrowanych było 982 817 uchodźców z Ukrainy. Minister­
stwo Obrony Narodowej szacuje wartość polskich dostaw uzbrojenia i sprzętu z lat 2022–
2026 na ok. 16,45 mld zł.2 W lutym 2022 roku Senat RP podkreślił w uchwale, że wolna 
Ukraina jest jednym z gwarantów bezpieczeństwa Polski.3 Tę samą myśl Giedroyc i Juliusz 
Mieroszewski wykładali na łamach paryskiej „Kultury”. Ich koncepcja obejmowała jednak 
trzy narody — skrót ULB oznacza Ukrainę, Litwę i Białoruś. Litwę i Białoruś przywołuje się 
rzadziej, choć to one pozwalają sprawdzić koncepcję w dwóch odmiennych sytuacjach.

W przypadku Litwy założenia wizji zgadzają się z przebiegiem wydarzeń: Polska wyrze­
kła się roszczeń, a sąsiad jest dziś jej sojusznikiem. W przypadku Białorusi sprawdziło się 
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tylko ostrzeżenie — państwo, które nie utrzymało suwerennego kursu, stało się zapleczem 
rosyjskiej siły.

KONCEPCJA ULB

Giedroyc znał Wschód z własnego doświadczenia. Urodził się w 1906 roku w Mińsku. 
W 1916 roku wysłano go do gimnazjum w Moskwie. Tam, jak wspominał, po raz pierwszy 
zetknął się z językiem i kulturą rosyjską, bo w domu mówiło się wyłącznie po polsku. Jako 
student Uniwersytetu Warszawskiego słuchał wykładów ukraińskiego historyka Myrona 
Korduby.4

Badacze różnie oceniają, kto nadał koncepcji ULB kształt. Jan Kofman uważa ją za 
bardziej dzieło Mieroszewskiego niż Giedroycia, który ją zaakceptował. Krzysztof Pomian 
przypominał jednak, że artykuły Mieroszewskiego „wyrażały we wszystkich zasadniczych 
sprawach poglądy Giedroycia”.5

Koncepcja powstawała na łamach „Kultury” przez lata. W czerwcu 1973 roku Mieroszew­

ski ogłosił esej Polska „Ostpolitik”. Pisał w nim, że endecy „odrzucają program prometejski”. 
Uważają, że „nie istnieje żaden związek przyczynowy pomiędzy polską polityką wschodnią 
a wyzwoleniem Ukrainy, Białorusi czy Litwy”. Sam stawiał polskiej polityce wschodniej 
inne zadanie: „scementowanie wspólnego frontu narodów ujarzmionych przez Sowiety — 
Rosjan nie wyłączając”. Na końcu eseju ubolewał, że wciąż „nie ma pełnego porozumienia 
pomiędzy Polakami a Ukraińcami, Białorusinami i Litwinami”.6 Skrótu ULB w tym tekście 

jeszcze nie ma. Mieroszewski objaśnił go rok później, w eseju Rosyjski „kompleks polski” 

i obszar ULB.7
Koncepcję można streścić w trzech zdaniach. Polska jest bezpieczna wtedy, gdy Ukraina, 

Litwa i  Białoruś są suwerenne. Suwerenne będą wtedy, gdy Polska trwale zrezygnuje 
z roszczeń do Wilna i Lwowa oraz z pozy starszego brata. Państwo, które suwerenności nie 
utrzyma, stanie się drogą dla rosyjskiej siły.8 Dwa pierwsze zdania mają oparcie wprost 
w tekstach Mieroszewskiego. W 1974 roku pisał: „Ukraińcy, Litwini i Białorusini w dwu­
dziestym wieku nie mogą być pionkami w  historycznej grze polsko-rosyjskiej”. Polacy 
muszą więc „zrezygnować raz i na zawsze z Wilna, Lwowa”.9 Trzecie zdanie jest stresz­
czeniem, nie cytatem; oparcie ma w słowach samego Giedroycia o Białorusi, omówionych 
niżej.

Autorzy koncepcji nie ukrywali jej kosztów. W 1980 roku Giedroyc pisał, że polityka 
wschodnia wymaga „w pierwszym rzędzie oczyszczenia przedpola”, czyli jednoznacznego 
postawienia sprawy Wilna i  Lwowa jako warunku normalizacji stosunków z  Ukrainą 
i Litwą.10 Wymagało to odrzucenia dwóch polskich tradycji. Pierwszą była idea jagiellońska. 
„Idea jagiellońska tylko dla nas nie ma nic wspólnego z  imperializmem” — pisał Miero­
szewski w 1974 roku. Dla Litwinów, Ukraińców i Białorusinów stanowi ona „najczystszą 
formę polskiego tradycyjnego imperializmu”.11 Drugą tradycją była myśl endecka. Giedroyc 
ujmował różnicę tak: „Są dwa rodzaje Polaków. Polak w sensie endeckim i Polak Rzeczypo­
spolitej Obojga Narodów, jakiej de facto nie ma, ale jaka istnieje w mentalności ludzkiej. 
Mieszczę się w tej drugiej kategorii”.12

Badacze spierają się, czy można mówić o spójnej „doktrynie Giedroycia”. Roman Kuźniar 
odpowiadał w 2018 roku: „Raczej idea niż doktryna”. Marek Kornat wolałby słowa „idea” 
albo „myśl”, ale pisał: „nie widzę powodu wzbraniać się przed używaniem pojęcia doktryna 
Giedroycia”.13 Niezależnie od nazwy po 1989 roku polityka, którą prowadził minister spraw 
zagranicznych Krzysztof Skubiszewski (1989–1993), dała wynik zgodny z  postulatami 
„Kultury”. Czy była ich świadomym wykonaniem, badacze oceniają różnie. Jan Kofman 
uważa, że podejście Giedroycia zaczęło być realizowane właśnie wtedy. Kuźniar twierdzi, 
że Skubiszewski był na tę ideę „całkowicie obojętny”.14
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LITWA:  REZYGNACJA Z  WILNA

Dla polskiej emigracji szczególnie trudna była sprawa Wilna.
Dla pokolenia emigracji Wilno było polskie w sposób oczywisty. Wiązały się z nim losy 

Mickiewicza i Piłsudskiego, a także biografie wielu emigrantów. Uznanie Wilna za stolicę 
innego państwa oznaczało dla nich rezygnację z części własnej biografii. Z czasem właśnie 
tego zaczęła się domagać „Kultura”: najpierw padło to na jej łamach w liście czytelnika, 
później — w tekstach Mieroszewskiego.

Debata z 1952 roku pokazuje, jak emigracja przyjmowała takie stanowisko. W lutowo-

-marcowym numerze ukazał się esej Józefa Łobodowskiego Przeciw upiorom przeszłości, 
zamówiony przez Giedroycia. Redakcja zaznaczyła, że stanowisko autora w sprawie ukra­
ińskiej „odpowiada poglądom zespołu »Kultury«”. Łobodowski nie proponował oddania 
Lwowa. Ziemię Czerwieńską nazwał „ziemią wspólną” i chciał dla niej osobnego statutu.15 
W listopadzie pismo wydrukowało list księdza Józefa Z. Majewskiego, przysłany aż z semi­
narium w Pretorii. Autor listu pisał: „Litwini nigdy nie zapomną o Wilnie i dopóty nie będzie 
zgody między nami dopóki nie oddamy im tego Wilna. Z drugiej zaś strony Ukraińcy nie 
podarują nam Lwowa”.16

Dopiero ten list wywołał krytykę pisma w prasie emigracyjnej. Paweł Kowal, który na 
podstawie nowych badań archiwalnych opisał losy jego autora, pisze, że list „mimowolnie” 
zwieńczył debatę, do której Giedroyc zamówił eseje Łobodowskiego i Włodzimierza Bącz­
kowskiego. Rezygnacje z prenumeraty przychodziły, ale według Kowala „bilans jednak był 
dodatni”, bo w  czasie sporu przyszły też nowe zamówienia. Z  jego obliczeń wynika, że 
w 1953 roku nakład „Kultury” wzrósł o ponad 11 procent.17 Giedroyc ironizował, że więcej 
prenumerat odpadło mu z powodu utworów Kuncewiczowej czy Gombrowicza niż z powodu 
listu „poczciwego Majewskiego”.18 Postulatu uznania nowych granic — jak pisze Kowal — 
„jeszcze wtedy jednoznacznie nie podtrzymał”.19

Później Giedroyc wypowiadał się w tej sprawie jednoznacznie. W latach osiemdziesią­
tych w wywiadzie dla litewskiego emigracyjnego miesięcznika „Akiračiai” stwierdził, jak 
relacjonuje historyk Egidijus Aleksandravičius, „że kwestia Wilna jest jasna. To litewskie 
miasto”. Aleksandravičius tłumaczył w 2006 roku, jak Litwini to odebrali: „to jest mądrość 
polityczna polskiej strony, a nie sprawa wywalczona przez stronę litewską”. I  dodawał: 
„Z Polski Żeligowskiego w oczach Litwinów powstała Polska Giedroycia”.20

Litwa ogłosiła niepodległość 11 marca 1990 roku. Do NATO weszła 29 marca 2004 
roku, a do Unii Europejskiej 1 maja 2004 roku.21 Od 2017 roku stacjonuje na Litwie wielo­
narodowa grupa bojowa NATO, której państwem ramowym są Niemcy. 1 kwietnia 2025 
roku Bundeswehra powołała w Wilnie 45. Brygadę Pancerną.22 Państwo, z którym Polska 
w międzywojniu spierała się o Wilno, leży dziś w tym samym systemie obrony co Polska.

Wierność tej wizji wymagała od Polski przede wszystkim powściągliwości wobec żądań 
części polskiej mniejszości na Litwie. Jesienią 1989 roku Grzegorz Kostrzewa-Zorbas, 
późniejszy wicedyrektor Departamentu Europy MSZ, ostrzegał przed projektem polskiego 
okręgu autonomicznego na Litwie. W raporcie dla senackiej komisji spraw zagranicznych 
nazwał go niebezpiecznym precedensem, zmierzającym do „podważenia terytorialnego 
status quo w Europie”. 6 października 1990 roku zjazd w Ejszyszkach proklamował Polski 
Kraj Narodowościowo-Terytorialny. MSZ go nie poparło. Ostrzegło Polaków na Litwie przed 
występowaniem w charakterze „trzeciej siły” w rozmowach litewsko-radzieckich. O prawa 
mniejszości Warszawa upominała się jednak nadal.23 Traktat z 26 kwietnia 1994 roku uznał 
granicę za nienaruszalną. W  preambule oba państwa potwierdziły integralność swoich 
terytoriów ze stolicami w Warszawie i w Wilnie.24

Stosunki nie są wolne od napięć. Według spisu z 2021 roku na Litwie mieszkało 183 
tysiące Polaków, około 6,5 procent ludności. Ośrodek Studiów Wschodnich (OSW) opisuje 
trudności tej społeczności: skutki reprywatyzacji z lat dziewięćdziesiątych, odgórną litu­
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anizację i zamykanie szkół mniejszości.25 Porozumienie ma jednak zwolenników także po 
stronie litewskiej.

Przykładem jest TVP Wilno, polskojęzyczna stacja działająca na Litwie. Pod koniec 2025 
roku w  Polsce decydowano o  jej przyszłości. W  jej obronie wystąpiło wileńskie Forum 
Dialogu i Współpracy im. Jerzego Giedroycia, kierowane przez prof. Alvydasa Nikžentaiti­
sa. List otwarty przekonywał, że stacja „stanowi przeciwwagę rosyjskiej dezinformacji”. 
I dodawał: „Jest to praktyczna realizacja giedroyciowskiej zasady, zgodnie z którą trwałość 
i  bezpieczeństwo jednego państwa regionu są nierozerwalnie związane ze stabilnością 
drugiego”.26 Stacji nie zlikwidowano. MSZ mówiło o reorganizacji i racjonalizacji kosztów, 
a w styczniu 2026 roku z anteny zniknęło około 20 programów.27

Przypadek Litwy pokazuje więc, że Polska poniosła koszt, o  którym pisała „Kultura”, 
a sąsiad, z którym spierała się o Wilno, jest dziś jej sojusznikiem. Do NATO i Unii doprowa­
dziło Litwę wiele przyczyn; polska polityka była tylko jedną z nich. Tę samą zasadę Polska 
przyjęła wobec Ukrainy. W traktacie z 18 maja 1992 roku oba państwa uznały istniejącą 
granicę za nienaruszalną i wyrzekły się wzajemnych roszczeń terytorialnych.28

BIAŁORUŚ:  SUWERENNOŚĆ POD PRESJĄ ROSJI

Sytuacja Białorusi szczególnie niepokoiła Giedroycia. W 1996 roku pisał w „Kulturze”, 
że jej wchłanianie przez Rosję „przedstawia dla nas największe niebezpieczeństwo”. Wska­
zywał też zadanie: „Naszym zadaniem jest pomoc w  rozwoju świadomości narodowej 
Białorusinów i opieka nad mniejszością polską na Białorusi”. Przestrzegał zarazem przed 
nadgorliwością: „Trzeba pamiętać, że u  naszych wschodnich sąsiadów ciągle pokutuje 
obawa przed polskim imperializmem”.29

O tym, jak mało „Kultura” znaczyła wcześniej w Mińsku, świadczy relacja Stanisława 
Szuszkiewicza. 8 grudnia 1991 roku jako przewodniczący Rady Najwyższej Białorusi pod­
pisał porozumienie białowieskie, które rozwiązało ZSRR. Po latach przyznawał: „I  nie 
wiedziałem nic o Jerzym Giedroyciu wtedy, gdy podpisywałem umowę białowieską”. W 1999 
roku pojechał do Paryża, żeby go poznać.30

Polska uznała niepodległość Białorusi 27 grudnia 1991 roku. W traktacie z 23 czerwca 
1992 roku oba państwa potwierdziły istniejącą granicę i wyrzekły się roszczeń terytorial­
nych.31 Od 1994 roku władzę sprawuje jednak Alaksandr Łukaszenka. 8 grudnia 1999 roku 
Białoruś podpisała z Rosją traktat o utworzeniu Państwa Związkowego.32

Pismo wspierało tymczasem białoruskich twórców. Mieszkający w Polsce pisarz Sokrat 
Janowicz wspominał: „»Kultura« Jerzego Giedroycia najsilniej ujęła mnie docenieniem 
problematyki białoruskiej, w  owym czasie ostentacyjnie lekceważonej”.33 W  1998 roku 
pismo opublikowało Białoruską Deklarację Wolności, podpisaną m.in. przez Wasila Bykaua. 
Giedroyc podpisał ją „w imieniu redakcji Kultury” i zaapelował o poparcie. Apel podpisali 
później m.in. Czesław Miłosz i Wisława Szymborska.34

U schyłku życia Giedroyc zabiegał o Nagrodę Nobla dla Bykaua. Przekonywał Miłosza, 
że takie wyróżnienie „zagrozi bardziej Łukaszence niż wszystkie naciski czy represje 
polityczne czy gospodarcze”. Miłosz odmówił udziału. Białoruska świadomość historyczna, 
pisał, „jeżeli w  ogóle istnieje, nie sięga dalej niż wielka wojna ojczyźniana”. Kampania 
się nie powiodła.35 Spór Giedroycia z Miłoszem pokazuje, jak niepewne były wtedy oceny 
przyszłości Białorusi. Giedroyc zmarł w 2000 roku.

W  sierpniu 2020 roku, po wyborach, których wynik opozycja i  większość państw 
zachodnich uznały za sfałszowany, w Mińsku i ponad dwudziestu innych miastach doszło 
do masowych protestów.36 Władze odpowiedziały represjami. Według Centrum Praw Czło­
wieka „Wiasna” we wrześniu 2026 roku wciąż więziono ponad 800 osób uznanych za 
więźniów politycznych.37 Wśród więzionych był Andrzej Poczobut, dziennikarz i działacz 
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polskiej mniejszości. Na wolność wyszedł 28 kwietnia 2026 roku w wymianie więźniów 
między Polską a Białorusią.38

24 lutego 2022 roku Rosja uderzyła na Ukrainę także z terytorium Białorusi. Stamtąd 
wyprowadzono między innymi atak na Kijów. Analitycy OSW zatytułowali komentarz o roli 

Mińska Współagresor zdystansowany: władze udostępniają rosyjskiej armii terytorium 
i infrastrukturę, ale armia białoruska nie uczestniczy w walkach.39 Wcześniej, od lata 2021 
roku, władze w Mińsku kierowały migrantów na granice Polski, Litwy i Łotwy. Badacze 
opisują to jako instrumentalizację migracji.40 Sprawdziło się więc ostrzeżenie Giedroycia. 
Białoruś, związana z Rosją traktatami, stała się zapleczem wojny toczonej przy granicy 
Polski.

Działań reżimu nie należy jednak utożsamiać z postawą białoruskiego społeczeństwa. 
Giedroyc radził powściągliwość: „Należy ograniczać się do akcji społecznych, alarmowania 
organizacji międzynarodowych itp., żeby nie stwarzać pozorów mieszania się do spraw 
wewnętrznych Białorusi”.29 Lawon Barszczeuski oceniał w  2006 roku, że od 1996 roku 
polska polityka wobec Białorusi „rozwijała się zasadniczo w sposób wskazany przez Gie­
droycia”. Jej celem było „wspieranie białoruskiej niepodległej wspólnoty obywatelskiej”.41 
Protesty z 2020 roku pokazały, że taka wspólnota istnieje, a represje jej nie zlikwidowały.

WILNO I  WARSZAWA JAKO OŚRODKI  BIAŁORUSKIEJ  EMIGRACJI

Białoruskie społeczeństwo obywatelskie działa dziś w  obu państwach, które kiedyś 
spierały się o  Wilno. Europejski Uniwersytet Humanistyczny, zamknięty przez władze 
w Mińsku w 2004 roku, już w 2006 roku działał w Wilnie.42 Od sierpnia 2020 roku w Wilnie 
mieszkała i pracowała liderka białoruskiej opozycji Swiatłana Cichanouska. W lutym 2026 
roku rozpoczęła pracę także w  Warszawie, zachowując biuro w  Wilnie. Przypominała 
wtedy, że „Polska jest obecnie domem dla największej społeczności białoruskiej żyjącej na 
uchodźstwie”.43

Wilno, z którego „Kultura” namawiała Polaków do rezygnacji, stało się ważnym ośrod­
kiem białoruskiej emigracji demokratycznej.

WNIOSKI

Litwa i Białoruś pokazują dwa różne warianty sytuacji, którą opisywała ta sama kon­
cepcja.

Przypadek Litwy pokazuje, że koncepcja Giedroycia zachowuje znaczenie praktyczne. 
Polska zrezygnowała z roszczeń do Wilna, a na północnym wschodzie ma dziś sojusznika 
w  NATO i  w  Unii Europejskiej. Przypadek Białorusi jest odwrotny. Polska wyrzekła się 
roszczeń także wobec niej, ale sam sąsiad nie utrzymał suwerennego kursu. W  takiej 
sytuacji miejsce suwerennego sąsiada zajmuje rosyjska obecność wojskowa i polityczna — 
przed czym Giedroyc ostrzegał w 1996 roku.

Dlatego sprawa białoruska pozostaje otwartym zadaniem polskiej polityki wschodniej. 
26 lutego 2026 roku minister spraw zagranicznych Radosław Sikorski przytoczył w Sejmie, 
„w sto dwudziestą rocznicę” urodzin Giedroycia, słowa, które — jak powiedział — Giedroyc 
wypowiadał w latach dziewięćdziesiątych: „Musimy za wszelką cenę utrzymać niepodle­
głość Ukrainy, Litwy i Białorusi, bo to jest w naszym życiowym interesie”.44 Przypominał 
w ten sposób zadanie, które w części dotyczącej Białorusi pozostaje niewykonane.

Bez suwerennej Białorusi wizja Giedroycia pozostaje zrealizowana tylko częściowo, 
a bezpieczeństwo regionu — niepełne.
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PRZYPISY

1. Uchwała Senatu RP z 14 maja 2025 r. w sprawie ustanowienia roku 2026 Rokiem Jerzego Giedroycia, M.P. 
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